女总裁与打工仔（2/7）

拖出小尾巴，像他那天追出去时踉跄的步伐。

"谢谢。"她啜了一口，舌尖尝到若有若无的甜，喉咙却泛起熟悉的苦涩。这种矛盾的味道让她想起母亲葬礼那天，牧师递来的薄荷糖——甜得发苦，苦得蚀骨。

逸晨看着她喉结微动，指节在杯身上摩挲出细小的褶皱。他突然意识到，这个在外人眼中杀伐果决的女总裁，此刻像只警惕的兽，用西装和冷脸筑起高墙，墙里藏着不为人知的伤口。

下午，楚楚在办公室核对报表（说是办公室，不过是仓库隔出的小空间，摆着张旧书桌）。窗外突然下起太阳雨，彩虹斜斜划过天际。她揉着眉心抬头，看见逸晨站在收银台前，正给一个小女孩递彩虹糖，嘴角扬起温柔的笑——那是她从未见过的表情，像春日融雪，暖得让人心慌。

手机突然震动，屏幕跳出陆路的消息："晚上一起吃饭？伯母说你爱吃清蒸鲈鱼。"

她盯着"伯母"两个字，指尖悬在键盘上。母亲临终前攥着她的手，指甲几乎掐进她掌心："答应妈妈，别像我一样...要找个能护着你的人。"

窗外的彩虹渐渐淡去，她答下："好。"

夜幕降临时，楚楚收拾文件，发现便利贴上多了行小字："冰箱里有温好的玉米汤，记得喝。?萝~拉(§?小e#说??/ |§更§新e?>最\~全#"字迹力透纸背，最后那个句号洇开小片墨渍，和她那天掉的那张便利贴一模一样。

她打开冰箱，玻璃罐上贴着便签："微波炉加热一分钟，别喝凉的。"

汤勺碰到罐底，发出清脆的响。她突然想起今早晨会，逸晨回答"没问题"时，耳尖微微发红的样子。指尖触到罐身的温度，像他那天递咖啡时掌心的余温。

手机又震，陆路发来餐厅定位。她将玉米汤倒进垃圾桶，听见玻璃罐碰撞的声响，像某种微妙的碎裂。

申城的秋总是来得猝不及防，十月末的夜风己经带着刺骨的凉。楚楚站在办公室门口，看着逸晨在收银台前给顾客装关东煮，水蒸气氤氲在他发梢，把碎发熏得微卷。她摸了摸口袋里的暖手宝，那是今早出门时宁安硬塞给她的，说"女总裁也要注意保暖"。

"楚总，您的咖啡。"

逸晨的声音打断思绪，他递来的马克杯上贴着新的便利贴，这次字迹工整些，写着"少糖，热饮"。她注意到他手腕上的红绳换成了银色手链，尾端缀着颗咖啡豆形状的吊坠——上周她在员工意见簿里看到他写"想试试咖啡拉花"，第二天后勤部就送来了专业咖啡机。

"拉花练习得怎么样？"她啜了口咖啡，舌尖触到奶泡里若有若无的甜味，比上次多了半颗方糖。

逸晨低头擦柜台，耳尖泛红："还在学，等练好了给您做。"

楚楚挑眉，想说"不必"，却看见他后颈新添的伤痕——昨天她亲眼看见他为了阻止顾客偷东西，被货架砸到。"明天去人事部领烫伤膏。"她转身走向办公室，声音轻得像片羽毛，"还有...别总用手挡。"

深夜十点，便利店只剩零星几个顾客。楚楚盯着电脑屏幕上的并购数据，太阳穴突突首跳。抗焦虑药瓶在掌心转了三圈，她突然起身，撞翻了椅子。

"楚总？"逸晨闻声跑来，看见她踉跄着扶住桌子，脸色比平时更苍白。

"水..."她的声音沙哑得不像自己，指尖抠进他的手腕，"黑咖啡，加三块糖。"

逸晨愣住。他记得她从前最多加半颗糖，总说"甜味会模糊味蕾对苦味的感知"。此刻她攥着他的手腕，指甲几乎掐进他皮肉，却在他转身时，轻轻拽住他的袖口，像溺水者抓住最后一根稻草。

咖啡端来时，杯套上画着只歪歪扭扭的三花猫，旁边写着："喝完就去休息，猫会生气。"楚楚盯着那只猫，突然笑了，眼泪却掉进咖啡里。她想起母亲去世那天，也是这样的深夜，她在便利店买了罐过期的牛奶，抱着三花猫在长椅上坐到天亮。

"楚总..."逸晨的声音带着少见的无措，他想伸手擦掉她的眼泪，却在半空蜷起手指，从口袋里摸出颗薄荷糖，"这个...您上次说喜欢。"

糖纸撕开的声音在寂静中格外清晰。楚楚含着糖，薄荷的清凉混着咖啡的甜腻，在喉间撞出酸涩的火花。她抬头，看见逸晨领口露出的红绳——原来他只是换了条绳子，吊坠还是那颗咖啡豆。

手机在此时震动，陆路发来消息："伯母说你最爱薄荷糖，给你带了新口味。"

楚楚盯着屏幕，突然把糖吐进垃圾桶。逸晨的指尖微微发抖，他看见她无名指上的素圈戒指被转得飞快，那是她焦虑时的习惯。

"以后别买这些。"她指节敲了敲柜台，"员工守则第三条：不准对上司过度关注。"

逸晨看着她转身时碰掉的便利贴，上面写着"睡前喝热牛奶"，字迹被水痕晕开，像团揉皱的云。他弯腰捡起，贴回她的笔记本，看见内页夹着张旧照片——穿碎花裙的女人抱着小楚楚，站在"晨兴便利店"门前，招牌上的"晨"字缺了笔，像道未愈的疤。

平安夜的雪来得浪漫又喧嚣，便利