8（1/3）

旧政权宫廷里的无产者冲锋般迅疾他的简单生活“我们的先父” 兄弟们的贪婪钻石和债务母亲的告诫

一开始，难题便接踵而至。“根据***宪法当选皇帝”的字样被铸在硬币上。这个似是而非、不伦不类的定义将伴随他四年。7月，当攻陷巴士底狱纪念日再度来临时，他以宫廷礼仪大肆庆祝这一革命的开端。这场庆祝看起来非常壮观，却只剩下政治意义。因为“解放纪念日”被改期至一个星期日，不久后便会被彻底遗忘；革命历也渐渐废止，逐步回到旧历。

所有的人都来投奔他。不久，12年前赞成处死路易十六的人中，有130人担任帝国官职。这无疑是对法国大革命的讽刺。欧洲冷眼旁观。看着这个历经浴血奋战的革命政体由形式到内容一步步成为历史，它能不笑吗？

笑得最欢的是那些旧贵族，当甘公爵的死使他们重新成为反对派。皇帝对圣日耳曼区的这些旧贵族的关注，绝不亚于过去他对圣安东尼工人住宅区的关注。在圣日耳曼区，盛传着杜伊勒利宫新主人的奇闻逸事。自从他让人称他为“陛下”——就像过去波旁王朝的国王那样——后，所有人的目光便都紧盯着他，他成了各种非议的焦点。与生俱来的威严使得这些非议无法伤他分毫。他曾在米兰当过将军，并将一切治理得井井有条。但他的家人、亲戚和手下有着孩子般的好奇心和嫉妒心，总是在背后议论一切在宫里发生的事，结果招致人们的嘲讽，损害了他们的主人在欧洲的名誉。

从此以后，除间谍外，英国还向巴黎派出一群笔杆子。他们用滑稽的语言虚构的故事，总是令人们深信不疑。讽刺画流行一时，画的是名演员塔尔玛教那个小个子中尉如何像一个皇帝走路。事实上，反倒是拿破仑经常教塔尔玛如何演好高乃伊悲剧中的国王。年迈的欧洲如何能抗拒这个已经变为事实的传奇呢？唯一的办法就是把整台严肃的悲喜剧演成一幕滑稽剧。

皇帝知道，他需要一个宫廷。他做事总是一丝不苟，但对此事却一窍不通，只能聘请旧帝制时代的专家。于是，被处死的国王的宫廷总管不得不放下笔（他退职后专注于写作），重新执掌宫廷庆典等事宜。约瑟芬身边起初只有寥寥几个旧时宫女，对于如何把曳地长裙穿得像个皇后，她茫然无知。路易十六王后的贴身宫女到哪里去了呢？她就住在巴黎，还办了所寄宿学校？那好，马上重新起用她！于是她回来了，在相同的房间里，在相同的镜子前，替约瑟芬这个克里奥耳女人整理脚边的拖裙。这双脚所跳的舞，与她那可怜的王后所跳的舞完全不同。

这位新皇帝如同建立一支新军队的参谋部

一样，精确而认真地建立他的宫廷。其实他比任何人都明白这件事没有实质意义：“我知道，有不少人写文章反对此事。甚至是你，罗德雷，也不相信我还有一点理智。但是你应该看到，为什么我给我的新元帅们冠以‘阁下’的头衔——他们可是不折不扣的共和党人。那只是为了确保我作为皇帝享有尊贵的‘陛下’的称号。如果他们自己也拥有显赫的头衔，就不会对我的称号感到不快了。”在称帝之初，拿破仑便已陷入了诡谲的矛盾之中。

新皇帝唯独撤销的就是两位执政，他们现在分别担任帝国的大宰相和大司库。塔列朗作为宫廷大臣，把古老的方法又带回了古老的宫殿。如今对皇帝而言，选择帝王时代的绅士和贵妇们担任宫廷要职是多么容易的事啊！但是，他却选择了与他一同飞黄腾达的无产者和平民子女：贝尔蒂埃、缪拉、拉纳、内伊、达武等14位将军。他们年轻时曾在面包店里当过伙计，或是做过马童、侍从、船夫甚至流浪汉。而现在，他们脱下旧军装，换上金麦穗边饰的法国元帅服。同时，他们还被授予宫廷职位，必须穿着镶边的绸领，脚蹬带扣的皮鞋。他们的夫人则必须学会如何行屈膝礼，如何得体地站立和就座，如何搔门而非敲门。所有这一切都可以让欧洲明白，这个曾经做过中尉的皇帝是如何论功行赏，提拔他的尉官们的。请看站在那儿的马尔蒙，他的一条胳膊被子弹射伤，所以一直都用绷带吊着。他穿戴丝绸和镶金边的服饰，但那条象征着他战功的被剪破的衣袖，却让他那条剪裁精致的长裤显得尤为滑稽。

皇帝很聪明地废除了两条烦琐而又有损朝臣尊严的礼仪：一是早朝时呈献衬衫，二是向君主行吻手礼。

然而，如果一切都由这个行伍出身的皇帝统筹安排的话，那么他怎样才能重现当年旧王朝的盛景呢？虽然经过长达数小时的开会讨论，定下了皇后及皇室成员围猎时的着装颜色，但是终于等到捕猎牡鹿的时候，皇帝却在想着自己的事，没有人敢代替他本人开枪射击，牡鹿因此得以逃脱。各种仪式“好像是在鼓声的引导下进行的，每件事都像冲锋般迅疾，惶恐抑制了优雅和舒适……宫廷生活毫无生趣，令人觉得麻木不堪，更多的是忧伤而不是尊荣。因为每个人都要做他该做的，我们仿佛只是人们安在镀金马车上的零部件而已”。

跟那些贵妇们在一起，皇帝觉得无聊透顶。他不太文雅地问她们有几个小孩，是否亲自哺乳。他竭力使她们喜欢自己，却经常适