第29章：刻在我心底的名字（1/2）

淮南·山南别墅·子时初 23:00

晓芸的行李箱轮子碾过实木地板，发出类似骨骼错位的声响。?看?书￠￡,屋??? ÷?更ˉ新?最~/快±%<

林川站在玄关的八公山风景画下，看着妻子将降压药从行李箱夹层取出又放回，反复三次。

窗外淮河的夜航船拉响汽笛，惊飞了栖息在香樟树上的白鹭。

“分居协议我放餐桌上了。”

晓芸的新款LV包带勾倒了青瓷花瓶，1991年他们在景德镇蜜月旅行时买的，

“记得给女儿签家长联系簿。”

林川的指尖擦过花瓶裂痕，瓷片边缘的釉色在月光下像凝固的血迹：

“三十年了，就为这事...”

“三十年前你创业，”

晓芸的珍珠耳坠在黑暗中闪烁，

“我弟把祖屋抵押了。”

她的高跟鞋在门槛处停顿，

“现在他儿子要结婚...”

婚姻是笔糊涂账，

算得清钱财，

算不清情分。-x~i*a-o¨s?h_u·o?h¨u′n*.\c*o!m?

淮南·苏文公寓楼下·丑时初 01:15

空酒瓶在花坛边排成哀伤的队列，林川的领带浸在打翻的牛肉汤里。

苏文跑下楼时拖鞋甩飞一只，脚趾沾上淮南特有的红黏土。

她扶起林川的瞬间，闻到他西装内袋里女儿照片的塑封味。

“晓芸她...”

林川的呼吸带着八公山豆腐的酒精发酵味，

“要分...”

话音未落，他的嘴唇己经压上来，混合着古井贡酒的苦涩和三十年的克制。

苏文背后的合欢树簌簌作响，落下几朵绒花粘在她发间。

醉酒是欲望的卸妆油，

擦去了理智的脂粉。

“林川哥！”

苏文的手抵在他胸口，触到心跳如擂鼓，

“你清醒点...”

“我比任何时候都清醒。”

他的拇指擦过她嘴角，

“从我见到你那天...”

远处烧烤摊的油烟突然转向，模糊了两人交叠的影子。′E?Z^小+说?网_ \追.最`新′章+节\

淮南·龙湖公园长椅·卯时初 05:00

晨雾中的淮河像条褪色的蓝绸带，苏文的指尖在咖啡杯沿划出涟漪。

林川的婚戒在长椅上投下圆形的阴影，内侧“1991”的刻痕己经模糊。

“我们...”

苏文的耳垂还留着昨夜的红晕，

“不能这样。”

林川的皮鞋碾碎一颗合欢果实：

“我和晓芸早就...”

“早就是亲情了对吗？”

苏文突然笑了，

“所有出轨的男人都这套说辞。”

道德是条淮河堤坝，

决堤时谁都觉得自己是例外。

林川抓住她颤抖的手：

“给我三个月处理...”

“然后呢？”

苏文抽回手，

“让你女儿叫我阿姨？”

健身老人的收音机突然播放《迟来的爱》，两人同时僵住。

淮南·林氏集团大厦·辰时正 08:00

总裁办公室的落地窗映出林川浮肿的眼袋，秘书送来的拿铁在离婚协议旁冒着热气。

电脑屏幕上是苏文凌晨发的邮件：“申请调往西安分公司。”

附件里藏着张淮河日出的照片，岸边有两个模糊人影。

手机震动，晓芸发来翡翠华庭的认购合同：“首付己交。”

照片角落露出半张当票——正是他抵押婚戒的那家。

生活是出荒诞剧，

每个人都拿着别人的剧本。

“林总？”

财务总监敲门，

“高利贷的人在前台...”

林川按下呼叫铃：

“叫保安。”

他的钢笔尖戳破西安调令，

“再泡杯浓茶。”

淮南·淮河步道·午时初 11:00

苏文的高跟鞋卡在石板缝里，鞋跟断落的声响惊飞一群麻雀。

她弯腰时，张扬的求婚戒指从领口滑出，在阳光下闪着虚伪的光。

河对岸正在拆除的老纺织厂，正是当年林川创业起步的地方。

“苏小姐？”

遛狗的老人递来断跟，

“这河堤啊，年年修年年垮。”

有些地基从一开始就打歪了。

淮河大桥·未时正 13:00

林川的车停在应急车道，桥下浑浊的河水卷着塑料瓶奔向长江。

手机相册自动弹出“去年今日”——女儿高考结束时全家福，晓芸的眼角笑纹里还藏着温柔。

对岸新开的赌场霓虹灯开始试亮，“金樽”二字倒映在河面，恰似张扬腕表的