诗言志（2/3）

字的次数不多，文具也少，不是老花给的就是小白送的。

最重要的是纸。她只有几张草纸，薄而黄，还有乱糟糟的草丝。

这是要寄载她心意之物，用草纸怎么能看呢？

想来想去，灵机一动，翻出一方白绢手巾。

汉人喜欢寓情于物，送礼送的不只是东西，更是意义。有个传诵久远的贤妻故事，一个妻子临死之际送给丈夫三样东西：铜镜、粉盘、香奁。不是要丈夫打扮得花枝招展，而是要他行身如明镜，洁如粉，誉如香。

所以手巾好，可以表示她柔软又贴心。

一枝兔毫笔。老花给的，笔尖有些歪了。一方龟形石砚。小白送的，样子是一只龟回头望着承墨的龟壳，有种笨拙的喜感。一粒松烟墨锭，来历不明。

注水。磨墨。

一边磨一边琢磨。

这个时候的诗分成两种。一种是可以入乐的，叫乐府诗。一种是无法入乐，讲究声韵对仗、辞藻典故的，叫文人诗。

惠歌不解声韵音律，对诗的印象就是五字一句，隔句的句尾同音就行。但是内容令她头痛。不能写得太含蓄，变成不知所云。也不能写得不含蓄，变成不知羞耻。

墨磨好了，笔始终插在她耳朵上。

就这样插了三天，诗终于作成了。

完成已是午后。兴冲冲跑进田庐，拿给老花看。

老花放下手中正在整理的种箪，直起腰秆，将白巾摊在手上。眼光在手巾上左右扫了两回，问：“你想对小白表达什么？”

“看不出来？”

“窃所未能。”

“我写得很明白阿。你再看一次。用心看。”

老花抖抖手绢，一个字一个字细细看去：

会不会唱歌

歌好不好听

真情如鸟飞

想想真心痛

驾车随便跑

狼在草中鸣

惠歌见老花眉头深锁，只好自己点破：“你念念每句第一个字。”

会歌真想驾狼──惠歌真想嫁郎。

老花没念，反而用力抿起嘴。忍着什么剧烈的情绪的样子。

惠歌皱起眉头：“我还是写得太含蓄了吗？”

“不含蓄。”

“那你怎么没看出来？”

老花咳嗽一声，不答反问：“你等一下就要拿去给小白？”

“对阿。”

“在这之前，你可知道小白姓名为何？”

“我知道阿。他叫明璘。”

“小白跟你说的？”

“别人跟我说的。”

“那你知道小白是哪里人？住所何处？排行第几吗？”

惠歌摇摇头。老花将手巾折起，交还给她。

“我说个故事给你听。”

“说。”惠歌随地而坐。手巾收进怀里。

“从前有个人，过了二十岁还没有娶妻。但是操行很好，修身自持。”

“我知道，汉人的说法叫矜持。”

“……有一天，他走在田里，看见一个女子长得很漂亮。”

“不是很矜持吗？怎么乱看呢？”

“……那女子对那人说，听说你有很好的节操，是否也懂得男女之情呢？说完开始唱歌。歌声轻婉，令人绝倒。那人心动了，问女子姓名。女子说她姓苏，名琼，家在涂中。那人便将女子请回家中，两相……恩爱。”

惠歌点点头，毫无羞涩之情。老花也不知她究竟懂不懂。继续说：

“两人情意正浓时，那人的从弟突然闯进来，杖打那女子。”

“那女的是他从弟的妻子？”

“……女子化成一只白鹄飞走了。”

“喔。原来是妖怪。”

“你明白我想说什么了吗？”

“美丽的人都是妖怪变的？”惠歌倒吸一口凉气：“小白是妖怪？”

“这样吧……我再说另外一个故事。”

“说。”

“这故事发生在南方。南方是个很常下雨，很多湖泊的地方。所谓‘秋夏霖潦，千里为湖’。”

“南方不就是梁国？你去过喔？”

“没有。听人说的。”

“喔。”

“有个人姓张，名福。有一天睡在船上──南方许多地方以船为主要的交通工具。有些人家甚至住在船上。”

“真是奇怪的地方。”

“夜晚，有一条小船靠过来。里面有个女子──”

“长得很漂亮。”

“……”

“对吧？”惠歌得意洋洋。

“……那个女子对张福说，天色晚了，怕有老虎，不敢夜行。”

“她不是坐船吗？老虎会游泳？”

“老虎水性很好。”

“喔。”

“张福问那个女子。女郎姓名为何？家居何处？如何夜中作此轻行？那女子说她姓罗，名阿香，居于郡东八里鱼塘边。张福又说，现在下着小雨，你的小船没有船笠，来我船内避雨吧。女子便把小舟系在张福的船边，两人在船里共度春宵。”

惠歌点点头。

“到了三更许，雨停了。夜空晴朗，皎洁的月光照进张福的船。张福看向他的身边，发现躺得不是女子，而是一只大鼍。头枕在他手臂上，尾巴横在他腰上。张福跳起来，惊醒了大鼍。张福随手拿了东西要打，大鼍赶紧跳进水里。原本女子搭乘的小舟也不见了，只有一段枯槎在水上载浮载沉。”

惠歌问：“‘驼’是什么？”

“鼍的嘴巴很大，布满利齿。身体很长，布满鳞甲。