第1章 问米（2/3）

屋子里一片惨绿，晃动着无数扭曲拉长的影子。

米粒在癫狂中重新聚集，以一种近乎狂暴的速度，拼凑出新的字句。每一笔每一划都像用刀在米上凿刻出来，带着浓烈的怨毒和控诉：

，！

“是”。

“你”。

“毒”。

“死”。

“了”。

“我！”

六个字，狰狞地占满了整个碗底。那个巨大的、血淋淋般的“毒”字，像一把烧红的烙铁，狠狠烫在阿桂的视网膜上。

“啊——！！！” 阿桂发出不似人声的凄厉尖叫，那声音像是要把自己的喉咙生生撕裂。巨大的恐惧和某种被彻底戳穿的绝望瞬间击垮了她。她双腿一软，整个人从凳子上滑下来，“噗通”一声重重跪倒在冰冷坚硬的地面上，身体筛糠般抖成一团。

“是我！永强！是我！”她涕泪横流，额头重重磕在粗糙的地砖上，发出咚咚闷响，语无伦次地哭喊，“那天……那天我鬼迷心窍！我恨！我恨你整天就知道赌！把家底都输光了！我在你酒里……下了耗子药！我不是人！永强！我错了！我该死！你带我走吧！带我走吧！”

她伏在地上，像一滩彻底融化的烂泥，只剩下绝望的呜咽在惨绿的屋子里回荡。

然而，就在她认罪的哭喊声落下的那一刻，碗里疯狂跳动的米粒，骤然静止了。如同被瞬间冻结。

屋子里只剩下阿桂压抑的抽泣和油灯灯芯燃烧时细微的噼啪声。空气凝固得如同铅块。

紧接着，那些米粒以一种极其缓慢、极其滞涩的方式，重新移动起来。带着一种难以言喻的……震惊？茫然？甚至是一丝被背叛的钝痛？米粒艰难地排列着，组成了新的回应：

“不……”

“是……”

“你……”

“我……”

“死……”

“于……”

“意……”

“外……”

“跌……”

“河……”

“根……”

“本……”

“不……”

“知……”

“情……”

每一个字的浮现都异常艰难，像是用尽了残魂最后一丝力气。写到那个巨大的“情”字时，米粒移动的轨迹彻底中断了。碗里的米轻轻一颤，仿佛支撑它的那股阴冷力量骤然消散。所有凝聚的字迹无声地崩塌，米粒散落开来，重新铺满了碗底，平平整整，如同最初。那抹幽绿的火苗，也倏地缩回了灯盏，只剩下一点昏黄的光晕，苟延残喘。

阿桂的哭声戛然而止。

她猛地抬起头，脸上糊满鼻涕眼泪，眼睛瞪得几乎裂开，茫然地看向那只空空如也、只剩下白米的碗。又僵硬地、一点点地扭过脖子，看向旁边矮凳上的三姑。

“意……意外？跌……跌河？”阿桂的声音干涩得像砂纸摩擦，每个字都带着血丝，“他……他不知道？他……他根本不知道？”

三姑那张枯树皮般的脸隐在昏黄灯光的阴影里，没有任何表情。只有那双浑浊的眼睛，深不见底，像两口废弃的枯井，幽幽地回望着阿桂的崩溃。那眼神里，没有惊讶，没有怜悯，甚至没有一丝波澜。

时间仿佛在阿桂的脑子里炸开了。无数碎片疯狂旋转、切割——那天永强出门前，她偷偷把白色粉末倒进他酒壶时颤抖的手；傍晚，村尾二嘎子惊慌失措跑来报信，说永强喝多了失足跌进了村口涨水的野河沟，捞上来人都硬了；还有……还有那包耗子药，她明明只倒了一半进去！难道……难道那点药根本毒不死他？难道他真是喝醉了……自己摔死的？

“不……不可能……”阿桂喃喃着，眼神涣散，“那字……那毒字……明明……”她猛地看向三姑，像抓住最后一根救命稻草，“三姑！那字！那‘毒’字！你看见了吗？碗里写的！是他说的！他说是我毒死的！”

三姑缓缓地、极其缓慢地站起身来。她的动作很轻，几乎没有发出任何声音。她走到桌前，伸出枯瘦如柴、指甲缝里带着陈年污垢的手，没有看阿桂，也没有看那只碗，只是极其自然地，像是拂去一点微不足道的灰尘，用手指在碗底的米粒里轻轻一拨、一捻。

几粒米被她的指尖带了出来，其中几粒米上，似乎还残留着一点极其细微、几乎无法辨认的、被某种油腻黑色物质粘连过的痕迹——正是方才那个触目惊心的“毒”字所在的位置。

三姑枯瘦的手指蜷起，不动声色地将那几粒米攥入手心，紧紧握住。那点细微的黑色痕迹，瞬间消失在污垢斑驳的掌心纹路里。

“唉……”三姑发出一声极其悠长、仿佛从肺腑深处挤出来的叹息，声音空洞得没有一丝温度，“魂散了。问米……结束了。”

她不再看瘫软在地、魂魄似乎都已离体的阿桂，佝偻着背，像一抹没有重量的影子，悄无声息地拉开了那扇吱呀作响的破木门，融入了外面浓得化不开的夜色里。冰冷的夜风猛地灌