第三十八章 离别（2/2）

刘白的声音裹着气流的杂音传来：“刚下飞机就给你打，等我取完行李......”

话未说完，信号突然变得断断续续，最后只剩尖锐的蜂鸣。

她握着手机僵在原地，心脏剧烈跳动的声响震得耳膜生疼。

电流声骤然中断的刹那，王非晚的指甲几乎掐进掌心。

听筒里重新流淌出的声线裹着机场特有的嘈杂，却清晰得如同穿过云海落在耳畔的晨语：“媳妇？”

尾音微微上扬的熟悉腔调，让眼眶瞬间漫起水雾。

她别过脸咬住颤抖的下唇，将所有汹涌的情绪压成一句最寻常的问候，声音却带着连自己都未察觉的沙哑：“我在。你吃饭了吗？”

“嗯呐，飞机餐对付了两口。”刘白肩颈夹着手机，行李箱滚轮碾过地面的声响混着风声漏进听筒。

“家里人早备好了接风宴，正在停车场出口等我呢。”刘白眯起眼迎着车灯的方向小跑，金属拉杆划出细碎的光弧，“姐夫的车就停在梧桐树底下，老远就能看见他按喇叭。”

话音未落，听筒里果然传来短促的鸣笛声。

他忽然压低声音带着笑意：“倒是你，今天按时吃饭了没？冰箱里的剩菜可不许对付。”

王非晚摩挲着便签纸上还未干透的折痕，窗外日光正漫过纱帘。

“放心吧，糖醋排骨热了一遍，香得球球围着灶台打转。”

她对着听筒轻笑，睫毛扫落眼角残留的湿润，“快去吧，代我向叔叔阿姨问好——到家记得发消息。”

挂断电话的瞬间，王非晚才惊觉自己竟站在原地许久。

指尖还残留着手机的余温，她拖着发沉的脚步挪到沙发边坐下，球球被惊动，迷蒙地睁开眼，伸着懒腰蹭到她脚边。

窗外的阳光不知何时黯淡下去，云层压得极低，仿佛要将整个城市吞噬。

她木然地走到窗边，看着楼下的梧桐树在风中摇晃，恍惚间又看见刘白站在树下，仰头冲她挥手，笑容比春日的暖阳还要灿烂。

皮皮不知何时醒了，跳上窗台蹭她的手背，琥珀色的眼睛里映着她失魂落魄的模样。

王非晚抱起猫咪，将脸埋进它柔软的毛发里，试图从那残留的雪松气息中寻找一丝慰藉。

然而，鼻腔里突然涌入一股陌生的气味，混杂着雨水和泥土的腥涩，让她心头猛地一颤。

手机冷不丁发出尖锐的蜂鸣，天气预报的机械女声刺破凝滞的空气：“预计今日16时起将遭遇十年一遇的特大暴雨，局地伴随强雷电与短时大风，请市民立即做好避险准备......”

王非晚握着鼠标的手猛然收紧，咖啡杯在电脑桌沿摇晃出细小的涟漪。

她赤足冲向阳台，木地板上还留着猫咪跑过的肉垫印。

铝合金晾衣杆在暮色里泛着冷光，几串水珠顺着空荡荡的衣架滴落，在防护栏上敲出零星的脆响。

风突然卷着潮湿的气息灌进来，扬起她单薄的睡裙，却再没有那件带着雪松味的衬衫在风里轻轻摇晃。

指尖抚过冰凉的不锈钢衣架，王非晚这才惊觉所有属于他的痕迹都己消失殆尽。

洗衣机角落不再缠绕着他的黑发，浴室架上的剃须刀不知何时被收进了抽屉，就连阳台的绿植都修剪得整整齐齐，再不见他心血来潮时胡乱剪歪的叶片。

暴雨前的闷雷从云层深处滚来，震得玻璃窗微微发颤，而那个会在闪电亮起时把她搂进怀里说“别怕”的人，消失得干干净净。