第12章 慌张（2/2）

幕时如出一辙——那时他没有伞，就把外套脱下来裹住她，自己淋成落汤鸡，却笑着说："娇娇暖和就好。"

暴雨敲打着停机坪的声响传来时，解雨臣感觉自己的心脏快要跳出胸腔。张起灵抱着解雨娇冲进救护车的瞬间，他看见妹妹垂落的发丝扫过男人的脖颈，那画面刺痛了他的眼睛。急诊室门口亮起的红灯像道符咒，将他和张起灵隔绝在刺眼的走廊里。他靠在冰冷的墙壁上，听见张起灵反复冲撞护士站的声响，还有那句带着哭腔的低吼："她最怕黑！"

这句话让解雨臣浑身一震。解雨娇两岁时，解家老宅失火，他抱着她从火场冲出，浓烟呛得她整夜做噩梦，从此怕黑怕得厉害。每个夜晚，他都要开着床头灯，等她睡熟后再悄悄关掉。有次他外出办事，管家忘了开灯，她吓得躲在衣柜里哭，首到他连夜赶回，把她抱在怀里哼了整晚的童谣。而现在，这个沉默的男人竟比他更清楚她的恐惧。

时间在监护仪的滴答声中变得粘稠。解雨臣数着地砖缝隙里的污渍，第三十七次点开手机相册。最新一张照片是解雨娇在吴哥窟拍的，她蹲在张起灵身边，腕间的青铜铃铛晃出残影，屏幕下方还留着她的备注："和起灵哥哥找到宝贝啦！"他的拇指摩挲着照片里妹妹灿烂的笑脸，突然发现她看张起灵的眼神，和小时候看自己时一模一样——是毫无保留的信任与依赖。解家内乱那几年，她就是用这样的眼神看着他，无论他身上沾着多少血，她都会伸出小手说："哥哥抱。"

当医生宣布解雨娇脱离危险时，解雨臣的膝盖重重磕在地上。消毒水的气味混着冷汗冲进鼻腔，他听见自己粗重的喘息声，仿佛刚从深海浮出水面。张起灵踉跄着扶住墙壁，额角的伤口还在渗血，却固执地朝着病房方向挪动脚步，那模样让解雨臣想起无数个守在妹妹病床前的日夜——她出麻疹时，他七天七夜没合眼，抱着她在房间里走来走去，首到她退烧；她学走路摔破膝盖时，他笨拙地给她包扎，被她笑"哥哥比我还笨"。

晨光透过百叶窗洒在病房里，解雨娇的睫毛终于颤动。张起灵的手指悬在她鼻尖上方，感受着那微弱的呼吸，喉结剧烈滚动。解雨臣站在门口，看着男人小心翼翼地将她散落的发丝别到耳后，这个动作让他想起父亲离世那天，他也是这样为妹妹整理被泪水打湿的刘海。解雨娇一岁多的时候，总爱抓着他的头发当玩具，把他梳成各种奇怪的发型，他从不生气，只是笑着任她胡闹。

"哥哥..."解雨娇突然呢喃，声音轻得像羽毛。张起灵浑身一震，而解雨臣己经冲到床边，颤抖着握住她的手。输液管在晨光中折射出细碎的光斑，映着妹妹苍白的笑脸，恍惚间又回到了二十年前的那个雨夜——他抱着她在雨中奔跑，怀里的小人紧紧抓着他的衣襟，说："哥哥，我不怕。"那时他以为只要自己足够强大，就能为她挡住所有风雨，却忘了她早己长大，有了想守护的人。

窗外的梧桐树沙沙作响，解雨臣摸着口袋里那半截藏海花，终于点燃了那根皱巴巴的烟。烟雾缭绕中，他看着张起灵将温水勺抵在妹妹唇边的模样，突然明白有些守护不必说出口。解家内乱时，他用十年青春为她筑起高墙，现在该让她去追逐自己的光了。或许放手让她奔向想守护的人，同时在身后为她备好退路，才是他作为哥哥，能给她的最后疼爱。而那个曾在血泊中抱着婴儿奔跑的少年，终于可以放下满身的戾气，学着做一个安静的守望者。