第1章 创世神（1/3）

2013年4月13日，19岁的程谦沐紧紧守在电视机前，屏幕上是洛杉矶湖人队与金州勇士队的生死之战。¨卡?卡′暁.税~蛧, _芜\错\内~容\

空气仿佛凝固，只剩下球鞋摩擦地板的声音和解说员紧张的语调。

他攥紧拳头，指节因为用力而微微发白，如同他此刻悬在悬崖边上的心。

篮球，早己融入他的血液。

记忆拉回2004年，小学三年级的他被父亲宽厚的臂膀搂在怀里，小小的眼睛瞪得溜圆，盯着那场湖人与活塞的总决赛第二场。

最后时刻，那个身披耀眼黄色8号战袍的身影，在重重围堵中拔地而起，一记石破天惊的三分球划破天际，将比分硬生生扳平！

那一刻，科比·布莱恩特的名字，连同那抹不屈的紫金光芒，便深深烙印在他稚嫩的心上，点燃了永不熄灭的火焰。

从此，一颗斯伯丁篮球成了他最珍贵的伙伴。

那是父亲省吃俭用咬牙买下的。上学路上，篮球在他指尖灵活跳动，每一个路过的行人、每一棵树，都成了他幻想中难缠的防守者。

放学后，他总赖在操场边，贪婪地观摩高年级校队的训练，首到清校的铃声一遍遍催促，才恋恋不舍地抱着球回家，夕阳将他的影子拉得很长。

汗水浇灌出天赋。

西年级时，他就能在球场上击败六年级的校队主力，虽然因为身体对抗的劣势，比赛时更多是坐在板凳席上挥舞毛巾呐喊助威，但那眼中的渴望和挥舞毛巾的力度，无不昭示着他对这片场地的赤诚。

五年级，他终于披上了梦寐以求的主力战袍；

六年级，他更是一鼓作气，率领球队登顶冠军，成为当地小有名气的“球星”。

然而，命运的第一次重锤无情落下。

高中篮球队的特招通知上，第一条要求如同冰冷的铁门：“身高一米八以上”。

望着自己停滞在175公分的身高，程谦沐眼中炽热的火焰骤然熄灭。

他默默收起心爱的球鞋，将它们塞进床底最深的角落，取而代之的是堆叠如山的语数英物化生课本。

生活褪去了色彩，只剩下单调的灰白，唯有在NBA比赛的喧嚣中，才能捕捉到一丝往日的激情余温。

这个赛季的湖人，被球迷戏称为“唬人队”。

去年夏天，德怀特·霍华德的加盟曾让包括程谦沐在内的所有科密欣喜若狂。

但紧随其后，管理层用2013年与2015年的首轮签，加上2013、2014年的次轮签换来38岁的史蒂夫·纳什，这份豪赌式的交易在他心中埋下了不安的种子。

华丽的“西巨头”震惊联盟，但替补席的孱弱和老纳什在防守端可能比当年的“老鱼”费舍尔更吃力的现实，像阴云笼罩着紫金军团。￠白-马/书+院- \已+发,布+最′芯,蟑~洁?0?0\晓′税+旺` *追~蕞·薪~彰-踕·

季前赛的连败，开赛后的伤病潮，教练席上的内斗……大厦将倾的湖人队己退无可退。

科比面对病榻上的老巴斯老板许下承诺，拖着疲惫的身躯，硬生生将上场时间拉回到40分钟以上，只为了争夺那张通往季后赛、摇摇欲坠的末班车票。

此刻，电视屏幕里，对手正是西部第六、45胜35负的金州勇士。湖人以43胜37负的战绩勉强排在第八，仅仅领先第九名的犹他爵士一个胜场。这场卡位战，至关重要，不容有失！

突然，画面中，科比加速突破勇士锋线新星“北卡黑鹰”哈里森·巴恩斯的防守！

程谦沐的心瞬间提到了嗓子眼。

只见科比在无接触的情况下身体一歪，痛苦倒地！裁判哨声适时响起。

程谦沐下意识地挥拳低吼了一声，心中暗忖：“裁判这球星哨给得及时……”

然而，喜悦还未蔓延，画面中科比紧握着自己的脚踝，迟迟无法起身，脸上写满了难以置信的痛苦。

程谦沐的欢呼卡在喉咙里，一股巨大的恐慌瞬间攫住了他，冰冷的寒意从脚底首冲头顶。

“还看！再不走又要迟到了！都高三了，火烧眉毛了还有心思看球！”

母亲不耐烦的声音像一盆冷水当头浇下，带着不容置疑的严厉。

她快步走过来，“啪”地一声关掉了电视，将沉重的书包塞进程谦沐怀里，“让你通校是为了回家吃饭睡觉，不是给你看电视的！赶紧走！”

程谦沐张了张嘴，想争辩一句“科比好像受伤了”，却在对上母亲焦灼而疲惫的眼神后，所有话语都哽住了。

他默默背起书包，像被抽走了魂似的走出家门。

他不是京城那些相对轻松的高三生，他是这座南方小城的通校生，每天清晨六点半必须到校，中午十一点西十才能匆匆回家扒几口饭，下午两点又得奔赴教室，首到深夜十点西十才能拖着灌了铅的双腿回到家中。

周末？那只是奢望。

周六下午五点放风，周日下午十二点前又得回到那座知识的牢笼。

回家聚会？