第六章 看开了（2/2）

园里散步的患者，思绪又不受控制地飘远。

他想起以前在医院值班时，林桐总会发来消息叮嘱他按时吃饭；现在，手机安静得可怕，再也不会有那些带着温度的问候。但作为医生，他见过太多生离死别，此刻竟觉得自己的遭遇也不过是人生中的一段坎坷。

"程医生，急诊来了位外伤患者！"急促的呼喊声传来。程默立刻整理思绪，快步向急诊室跑去。推开门，血腥的气息、此起彼伏的呼叫、同事们紧张忙碌的身影，瞬间将他拉回现实。他迅速投入抢救，听诊、止血、下达医嘱，在与死神赛跑的过程中，那些关于背叛的痛苦似乎都变得渺小。

防盗门推开的瞬间，蒸腾的饭菜香裹挟着爆炒青椒的呛辣首扑鼻腔。程默低头换鞋，看见玄关处女儿的粉色小皮鞋歪在一旁，鞋尖还沾着幼儿园花坛里的红土。林桐的拖鞋整齐码在木架上，鞋跟处粘着半片枯黄的银杏叶，不知是今天接孩子时踩上的。

"爸爸回来啦！"女儿举着沾满水彩的手从儿童房冲出来，粉色公主裙上蹭着大片蓝色颜料，"我画了新的全家福！"她踮脚拽过程默的手往餐桌拉，绘画本上歪歪扭扭的三个人手拉着手，头顶用红色蜡笔写着"永远不分开"。

"先去洗手。"林桐端着刚出锅的糖醋排骨从厨房探出头，围裙前襟溅着星星点点的酱汁，发梢还沾着一缕葱花，"今天做了你爱吃的鲫鱼豆腐汤。"

程默喉咙发紧，机械地应了声"好"。女儿突然拦住他的去路，肉乎乎的小手戳着他衬衫纽扣："爸爸，老师说结婚要戴戒指，你和妈妈的戒指呢？"

林桐的脚步声在身后停住，程默看着女儿亮晶晶的眼睛，余光瞥见妻子转身时发间晃动的珍珠发卡——那是他们恋爱时他送的第一个礼物。

"等吃完饭，妈妈给你讲戒指的故事好不好？"林桐的声音有些发颤，重新走进厨房时，抽油烟机的轰鸣声突然盖过了所有声响。

饭桌上，女儿用勺子敲着碗沿："我要当花童！"她把胡萝卜丁摆成心形，"爸爸坐主桌，妈妈要穿白裙子！"

程默夹菜的手悬在半空，林桐递来的热汤在碗里轻轻摇晃。

"先吃饭。"林桐别过脸给女儿夹菜，筷子碰到瓷碗发出清脆的声响，"明天带你去买新发卡。"

饭桌上蒸腾的热气模糊了程默的眼镜，林桐将炖得软烂的排骨夹进他碗里，指甲上剥落的粉色甲油沾在瓷勺边缘。

女儿举着沾满酱汁的勺子，非要喂他吃西兰花：“爸爸是超人，要吃光光才能打败怪兽！”

程默喉咙发紧，机械地咀嚼着，听见林桐絮叨着明天要带女儿去打疫苗，语气里还带着新婚时的细碎关切。

窗外的暮色不知何时漫进屋里，将三个人的影子叠在印着卡通图案的桌布上，像一幅褪了色的旧画。

夜里程默躺在飘窗边的沙发上，手机屏幕的冷光照亮离婚协议的草稿。门缝漏进客厅的微光里，林桐正在给女儿讲睡前故事，熟悉的童话被她编出了新结局——王子和公主分开后，各自踏上了寻找快乐的旅程。程默握着手机的手微微发抖，突然发现协议上“共同抚养”几个字洇开了水渍。