第26章 林国栋找到程默（2/2）

木门被雨水泡得发胀，推开时发出黏腻的吱呀声。霉味混着酸腐的潮气扑面而来，墙角青苔在手电筒光晕里泛着诡异的水光。程默猛地抬头，手中的米酒瓶撞在砖墙上，浑浊的液体顺着龟裂的火砖往下淌。

"爸......"他慌忙用袖子抹脸，却蹭了满手酒渍。

老式吊扇在头顶摇晃，卷起地上半干的棕榈叶沙沙作响，将林国栋沾满红泥的解放鞋映得忽明忽暗。屋檐垂下的雨帘在月光下泛着银白，像无数根倒悬的冰锥。

林国栋抹了把脸上的雨水，布鞋在青石板上踩出"啪嗒"声。"这雨下得，田埂路都冲垮了。"

他望着程默脚下横七竖八的酒瓶，声音被窗外此起彼伏的蛙鸣撕碎。

程默盯着老人肩头蜿蜒的水痕，突然想起三年前台风天，林国栋也是这样浑身湿透地赶来，只为给他送件厚外套。

他别过脸，喉结在凹陷的锁骨间滚动："您不该来淌这滩浑水。"

话音未落，墙角的蛐蛐突然噤声，只剩雨水砸在青瓦上的鼓点。

林国栋在发霉的竹椅上坐下，藤条硌得他坐骨生疼。"小宝有她外婆看着，你放心。"他摸出被雨水泡软的手机，锁屏上还留着小宝画的歪扭爱心。

程默的睫毛剧烈颤动，窗外的闪电照亮他泛红的眼眶。记忆突然鲜活起来——女儿肉乎乎的小手攥着彩纸，非要把折坏的纸鹤别在他胸口当勋章。他猛地抓起酒瓶灌了一大口，米酒的酸涩混着眼泪滑进喉咙："我在监控里看着他们......她......她……"

屋内陷入死寂，只有雨水顺着天井的瓦当坠落，在青石槽里敲出单调的节奏。林国栋缓缓起身，膝盖发出轻微的脆响。他伸手想拍程默的肩，却在半空停住，手无力地垂落："爸知道你心里苦......"

老人颤巍巍地凑近，雨水顺着花白的头发滴在程默手背上："咱们回家，小宝还在等......"

"我没有家了！"程默突然嘶吼着掀翻木桌，褪色的族谱散落一地。他抓起墙角生锈的锄头，指着门外暴雨："那个家早就被他们毁了！您看看这房子，"他用锄头狠狠戳向发霉的土墙，"比我现在的心还千疮百孔！"

林国栋望着年轻人通红的双眼，那里面翻涌的痛苦几乎要将他淹没。末了，他重重叹了口气，声音里满是疲惫："别做傻事，等心里静下来......咱们再好好说。"

推开门的瞬间，暴雨裹挟着凉意扑面而来。林国栋回头看了眼屋内，程默默默的端着酒杯。雨帘很快吞没了他的背影，只留下一串深浅不一的泥脚印，在积水里渐渐模糊。