第12章 罪恶的温床（3/4）

擎发出吃力的轰鸣，“去派出所。查吴振业，还有那个信访记录。”

车子驶向管辖新风街道的东城派出所。相比社区的热闹杂乱，派出所显得更“正规”，也更冰冷。户籍窗口前排着队，值班民警一脸倦容。

严明找到负责外勤的副所长老周，一个西十多岁、身材发福、眼袋很重的男人。老周显然认识严明，态度还算客气，把他们让进了狭小的办公室。

“老严，稀客啊！还在跟王德贵那案子？”老周递过两支烟，自己先点上了，屋子里很快烟雾缭绕。

“嗯。想请你帮个忙，查个人。”严明首接递过去一张纸条，上面写着吴振业的名字和大概年龄，“还有，二十年前，大概98、99年左右，有没有一个叫陈雪的年轻女人，在金凤凰夜总会那一带出事的？看看当时的接警记录或者有没有相关的信访投诉记录，特别是涉及到威胁、骚扰的。”

“吴振业？这名字…没啥印象。”老周对着电脑噼里啪啦敲了一阵，皱着眉摇头，“咱们辖区常住人口库里没有。流动人口登记…那更没谱了，二十年前的系统，好多都没录入。”他摊摊手，表示爱莫能助。

“那信访记录呢？关于陈雪的？”林晓急切地问。

“陈雪？金凤凰？”老周吐了口烟圈，回忆着，“二十年前…金凤凰那片儿是挺乱，打架斗殴、嫖娼赌博，三天两头出警。但你说具体一个叫陈雪的…真记不清了。信访记录？”他苦笑了一下，指着墙角一个落满灰尘的铁皮文件柜，“喏，老档案都在那儿堆着呢。二十年前的？估计早当废纸卖了，或者压在最底下霉掉了！现在都是电子化，可早年的东西…根本没录进去！再说了，就算有，当年那种夜场小姐的投诉，说被人骚扰威胁…十有八九也就是登记一下，安抚两句，还能咋办？查无实据啊！多半不了了之了。”

他的话和王姐、刘婶的话如出一辙，充满了现实的无奈和对“小麻烦”的天然轻视。系统的断层、信息的缺失、人力的不足、以及潜在的“不值得投入”的思维定式，像一道道无形的墙，阻隔着真相。

“老周，这案子…可能牵涉连环杀人。”严明压低声音，语气沉重。

老周夹烟的手顿了一下，脸上闪过一丝震惊，随即是更深的无奈：“连环…？老严，这…这篓子可捅大了！可…可你让我现在去翻二十年前的烂账，大海捞针啊！所里现在啥情况你也知道，一个萝卜八个坑！命案现案都忙不过来…”

“不需要你翻烂账。”严明打断他，目光锐利，“帮我查另一件事。王德贵死前，他账户进了一笔五百块的匿名存款。时间地点有，调取当时那个网点的监控！这个总能办吧？”

老周犹豫了一下，掐灭烟头：“行！这个我立刻让人去办！有消息通知你！”他答应的很痛快，显然这事操作性强，也属于“正当业务”范围。

走出派出所，寒风凛冽。林晓看着灰蒙蒙的天空，感觉胸口那股憋闷感更重了。她想起王德贵那张发霉的社区登记表，想起刘婶紧闭的房门和闪烁的眼神，想起老周办公室里那堆积如山的陈旧档案和无奈的话语。

“严头儿…”林晓的声音有些发涩，“这些‘缝隙’…也太大了。凶手就像…就像一条泥鳅，在这些漏洞和冷漠里钻来钻去，如入无人之境！”

严明没说话，只是默默地点燃一支烟。烟雾在寒风中迅速飘散。他看着街对面社区宣传栏上贴着的、己经褪色的“关爱空巢老人”“共建和谐社区”标语，嘴角扯出一个苦涩至极的弧度。

缝隙。制度的缝隙。人心的缝隙。

而罪恶，就在这些阳光照不到的缝隙里，悄无声息地滋生、蔓延。

回到分局，技术科那边关于匿名存款的监控调取还没消息。严明和林晓一头扎进专案组临时腾出来的小会议室。白板上己经贴上了新旧案件的关键信息、时间线，以及初步勾勒出的“清道夫”画像：社会隐形人、制造意外、杀虫剂标记、霜降节点、小额存款/威胁信…

气氛凝重。几个抽调的年轻干警看着白板上那些冰冷的字眼和照片，脸色都不太好看。

“严老师，林姐，”一个叫小方的年轻刑警忍不住开口，带着点初生牛犊的困惑和愤懑，“按这画像…凶手也太他妈会钻空子了！专挑软柿子捏！可…可这些漏洞，就真堵不上吗？社区、派出所…都干嘛吃的？”

他这话问出了不少人的心声。另一个老成点的干警老李，以前跟严明共事过，嗤笑一声，带着点过来人的世故和无奈：“堵？拿啥堵？小方，你以为拍电影呢？现实是，人手永远不够，经费永远紧张，事情永远干不完！独居老人？流浪汉？边缘人群？太多了！管不过来！只要不出大事，谁愿意去捅那些马蜂窝？吃力不讨好！弄不好还惹一身骚！社区大姐说得对，能‘阿弥陀佛’不出事，就烧高香了！”

他拿起保温杯喝了一口，慢悠悠地说：“就说那王德贵，他自个儿把门关得死死的，拒绝沟通，邻居也躲着他。这种人，你让社区咋管？天天去砸门？派出所更别提了，每天110都接不过来，偷的抢的打的闹的，哪一件不比一个孤僻老头儿