17、家和零事兴（2/3）

从不会生气的人。

我来到什蒲的这段日子，好像从未在她脸上看到过多的表情，更不要说是类似于生气、恼怒这种激进的情绪，她时常挂在脸上的都是笑眯眯的模样，只不过有时眉尾下耷，夹杂一点无奈。

就比如她在饭桌上抱怨梁栋爸睡前喝太多茶水，晚上总要扶他去起夜，说完半句，后半句音量便越来越弱。

再比如梁栋说今天菜里的粉条有点硬，不好吃，她解释说不可能，还是从前那家买的红薯粉条，从来没换过。

梁栋妈不生气，不着急，只会苦笑，露出这种苦笑的时间也不会太长，她会有意识地迅速将眉尾抬一抬，然后眨眨眼，恢复成笑眯眯的模样，给我夹菜：“小乔你尝尝这个，梁栋从小最爱吃了，你尝尝，好不好吃？”

面对我的时候，她的笑容就又不一样了，紧张，小心，甚至有些不自在的惶恐，并且不会收敛，始终镌在五官上。

只要当她看向我。

只要当我看向她。

我带了梁栋妈去了另一条街，镇上的一家奶茶店，就离美佳烘焙不远。

那是一个适合坐下好好说话的地方。

不年不节的什蒲街上人很少，店铺也一样，特别是学校对面的这一排门市，基本只做学生生意。现在的时间，对面初中还没放学，刚打了一次最后一节上课铃，铃声隔着一条街传过来，空旷有回音。

梁栋妈顺着我的目光回头望了望，然后笑眯眯地对我说：“小栋上学的时候，也是差不多这个时间，我就得收拾收家里，出门来接他放学了。”

“现在这个学校是新盖的，那时候镇上初中还不在这呢，远，我不会骑自行车，就走道去，接上小栋，再顺道买点菜，回去做饭。他爸当班主任，总要给学生留堂，回家晚，他还不爱吃学校食堂的饭，天天都得回家来吃。”

“小栋饿了，还要等他爸，一脸不高兴，我就让他拿书站在阳台边上背单词，一边背一边看着窗外，一般背个二三十个，他爸就回来了。”

奶茶店里没什么客人，只有我和梁栋妈妈，我们两个，坐在靠门边的位置。

我去端奶茶的时候，梁栋妈接了个电话，我听到她在答应对方，说好，来得及，这个月肯定能给你。见我端着托盘不好靠近落座，梁栋妈赶忙挂断电话，跟我解释说，是她们跳舞队的一个姐姐，女儿这个月结婚，想让她帮忙绣一副十字绣，挂在新房里。

梁栋妈手很巧，我见过她绣的十字绣，大幅的清明上河图，用玻璃桌板垫在餐桌底下，当桌布，我吃饭时不由得打量，还感慨于这样的手艺用来当桌布未免可惜，但梁栋妈妈却说，没什么，这一点都不难，就是费时间，而她的时间又不值钱。

我给自己要了一杯热奶茶，梁栋妈却只要了一杯热水。

“血糖不行，大夫让我控制了。”她说。

我疑惑，因为梁栋跟我讲过，他爸妈刚体检过，身体都很健康。

梁栋妈就笑：“去年秋天又去查了一次，不行，开始打胰岛素了，我没跟梁栋说。”

我便更加诧异了，这些日子我从没见梁栋妈在饭前打针，一次都没有。

“不想告诉他，我都去卫生间打。你们还小，在外面生活压力又大，我和梁栋爸能自己解决的事就不想麻烦你们，谁上了年纪没有个大病小病的？况且我快三十岁生的梁栋，年纪比你们这个年纪的孩子父母都大，正常，别担心闺女，我能行。”

见我表情仍然僵着，梁栋妈脸上的苦笑再次出现，她终于肯承认：“小栋这孩子，粗心。”

其实在一起这些年，我对梁栋的评价一直都是“细心”，他没有忘记过我的生日和我们的恋爱纪念日；会记得公司每一个领导的喜好和家庭状况，也包括我的领导们；我们恋爱里有我们共同制定并相互尊重的规则，他虽时有踩线但每每都会迅速反应并收敛；他知晓我习惯用的卫生巾品牌，并在每年大促时帮我囤货；我人生中收到的第一束花是他送的，在我第一次出差回到上海时，他等在机场，把花塞给我，然后把我和花一起拥进怀里

以上种种，我认为都是梁栋细心的佐证，但我其实并未想过，他的妈妈，生他养他、这个世界上最了解他的人，对他的评价竟是??小栋这孩子，粗心。

是因为对象不同？

作为梁栋“细心”的受益者，我却没什么被眷顾的窃喜，我只是好奇，人的特质，真的会因面对的对象不同而变幻吗？

梁栋会在我领导生日的提前一周提醒我，让我记得买礼物，不要太贵，也不要太寒酸。

但梁栋也会自动忽略掉家里冰箱门角落里，用毛巾包裹着的胰岛素。

“我们镇上有个算命的，小栋小时候