第52章 坏孩子重聚 费城燃战火（3/3）

。”

马龙的32号球衣在牧场的栅栏上飘动，33岁的大前锋正给马钉掌，铁肘的护垫挂在马鞍上——这是斯隆教练的命令：“休赛期也要保持对抗强度。”斯托克顿的12号球衣在谷仓里织毛衣，袖口缠着线团：“给马龙的护肘织个套，省得他总伤人。”

傍晚的篝火旁，马龙突然举着篮球吼：“火箭的巴克利肯定在吃西瓜！”斯托克顿的毛衣针突然掉在地上：“他的膝盖撑不了82场——我们的挡拆能赢他们。”远处的三角洲中心亮着灯，冰原上的篮球架覆着层薄霜，像座沉默的奖杯。

奥拉朱旺的34号球衣在休斯顿的向日葵田里飘动，35岁的中锋用勾手摘向日葵，巴克利的34号球衣躺在花丛里啃西瓜：“明年要让马龙知道，我的屁股比他的铁肘硬。”

雷吉·米勒的31号球衣在印第安纳的玉米地飘动，32岁的射手对着玉米秆练三分，布伦特·巴里的31号球衣突然从玉米丛里钻出来：“敢不敢比三分？输的人要学艾弗森的变向。”

科比的8号球衣在洛杉矶的录音棚飘动，20岁的少年正对着麦克风说唱，歌词里全是“背身单打”和“战斧扣篮”，奥尼尔突然踹开门：“练球去！不然揭幕战让艾弗森晃倒。”

邓肯的21号球衣在维克森林大学的球场上飘动，21岁的大前锋对着一群大学生演示勾手：“看到没？这招能赢乔丹。”没人注意到他的球鞋上还沾着农场的干草。

杜马斯的4号球衣在球员通道飘动，34岁的后卫突然停下脚步，墙上的老照片里，1990年的活塞队正举着奖杯——兰比尔的眼神像头斗牛，托马斯的手指比着“2”（两连冠），那时的罗德曼还在抢篮板时咬对手的球衣。

罗德曼的91号球衣突然从阴影里钻出来，36岁的大前锋把支烟往杜马斯嘴里塞：“兰比尔在解说时说，我们俩在费城的防守是‘养老院水平’。”杜马斯突然笑出声，烟雾从鼻孔里钻出来，像1989年总决赛的硝烟：“等他看到我们锁死乔丹，就知道养老院的铁床有多硬。”

训练馆的灯光突然暗下来，艾弗森的3号球衣在场地中央飘动，小个子正在给丹妮丝演示“摇篮式运球”，动作慢得像放录像带。罗德曼突然把纹身机往地上拍：“给宝宝纹个迷你篮板？比你的齿轮还酷。”穆托姆博的55号球衣在门口笑，刚果中锋的木雕面具正对着丹妮丝的小腹：“我们部落的孩子，生下来就要摸篮球。”

离开时，杜马斯的手搭在罗德曼肩上，4号与91号的影子在地板上拖得很长，像两条交缠的锁链。“1990年我们赢总冠军时，没想过7年后会在费城守同一个禁区。”杜马斯的声音很轻，1989年的记忆突然清晰——那时的香槟比现在甜，地板的木纹里还嵌着对手的血。

罗德曼突然对着空荡的球场吼：“兰比尔！托马斯！看到没？我们还在打球！”回音撞在篮板上弹回来，像当年坏孩子军团的咆哮。艾弗森的3号球衣己经走出大门，丹妮丝的笑声混着晚风飘进来：“宝宝说，他也想加入你们的‘坏孩子军团’。”

汉普顿的夜越来越浓，社区中心的球馆还亮着灯，穿3号球衣的小男孩正在练习杜马斯的防守姿势，穿4号球衣的女孩模仿罗德曼抢篮板——他们的球鞋摩擦声，像无数细小的齿轮，正在为某个即将到来的赛季，悄悄积攒力量。

休赛期还剩31天，足够让坏孩子的铁锈味融进费城的齿轮，足够让小腹里的心跳与篮球的律动同步，足够让所有散落在各地的球星，在某个清晨突然醒来，发现指尖还沾着球场的木屑——那是总冠军的味道。