星河下的约定（3/3）

鸡汤的香气扑面而来，“就是……想等你消息。”

宋凛沉默地看着他，突然伸手揉了揉他的头发：“好好学习，周末带你去吃火锅。”

看着宋凛转身走向高中部的背影，何阳突然觉得，这条隔开初中与高中的马路，像条无形的晨昏线。他在这边追逐着宋凛留下的学习轨迹，而对方在那头，依旧用最沉默的方式，将关怀跨越空间传递过来。

周末的火锅店热气氤氲，何阳盯着宋凛面前堆成小山的毛肚，突然想起刚住校时，这个高冷的“哥哥”连火锅都只吃清汤锅底。“哥，你现在居然能吃辣了？”

宋凛夹起一片毛肚烫熟，放进他碗里：“高中食堂的辣椒比这个猛。”他顿了顿，看着何阳狼吞虎咽的样子，“慢点吃，没人跟你抢。”

“谁说没人抢！”林小满从隔壁桌探过头，“宋凛学长，你高中有没有漂亮学姐？给我介绍介绍呗！”

宋凛瞥了他一眼，没说话，却在何阳碗里多放了块虾滑。何阳看着他熟练的动作，突然想起初中宿舍里，宋凛总是默默把他爱吃的菜夹到碗里。

“哥，”何阳放下筷子，“高中累吗？”

宋凛擦了擦手，目光落在窗外的梧桐树：“还好。”他没说每天凌晨五点的早读，没说堆积如山的竞赛题，只是拿出个u盘递给他，“这是我整理的初二物理难点，你看看。”

何阳接过u盘，触手温热。他知道，宋凛的“还好”背后，藏着多少不为人知的努力。而这份跨越晨昏线的关心，从来都不是单向的——他会把初中部的趣闻编成短信发给宋凛，会在对方竞赛失利时，偷偷画张加油漫画塞进他书包。

深秋的运动会上，何阳作为初二学生代表参加长跑。发令枪响时，他在观众席的角落里，看见了那个熟悉的身影——宋凛穿着高中校服，站在人群后方，手里拿着他的运动水壶。

最后一圈冲刺时，何阳听见宋凛的声音穿透人群：“何阳！加油！”

他猛地加速，冲过终点线时，看见宋凛递过来的毛巾和水。少年的额角沁着汗，眼睛却亮得惊人：“哥！我拿了第一！”

“嗯，”宋凛接过他的奖牌，指尖在上面摩挲着，“没给我丢脸。”

夕阳将两人的影子拉得很长，何阳看着宋凛手腕上的旧手表——那是他偷偷换过电池的，现在依旧走得很准。他突然觉得，即使宋凛去了高中，即使隔着一条马路，他们的时间刻度，依旧紧密相连。

“哥，”何阳突然开口，“等我考上你的高中，我们还住一起吗？”

宋凛侧头看他，少年的眼睛在夕阳下像盛满了星光，左脸颊的疤痕淡得几乎看不见。他沉默片刻，最终只是淡淡道：“看你本事。”

何阳笑了，他知道，宋凛的“看你本事”，其实是“我等你”。从初中到高中，从175到更高的身高，这条跨校的晨昏线，终将被共同的目标照亮。