第1章（2/2）

我抬起左手，想看看时间。因为眼花加上飞机剧烈抖动，我费了不小的劲才看清手表上的指针指向下午四点半。我算了一下，从基比到吉多，全程航行需要大约三小时十分钟，起飞时间为下午二点四十五分，也就是说飞机离开基比机场已经一个小时四十五分钟，正好飞过一半的航程。上午的航班是在离开基比不到一个半小时出现的故障，当时航程还不到一半，所以机长决定返航。如果没有那次返航，飞机早该到吉多了。我推断现在返航已经毫无意义，下面是无边无际的大海，附近没有可以着陆的岛屿，机长只有孤注一掷，选择直接把飞机飞到终点—吉多。

我的判断很快被证实是对的，飞机没有象上午一样掉头，而是继续向前。

我在脑子里又迅速捋了一遍自己可能遇到的风险。这早已成为一种本能的职业反应。只要遇到意外情况，作为外交官，我首先想到的不是自己的生命，而是自己身上是不是带有机密，以及机密是不是有泄漏的风险。上午飞机出现故障时，我已经自查过一遍，现在还是不放心，又重新开始在脑子里过了一遍。行李箱里，装的是些日常衣物用具，还有一些开馆所需的物品，没有任何问题。手提包里，带有一些洗漱用品，还有一本唐诗，一本朱自清散文集。这一次，我不是外交信使，没有带任何机密文件。本来，我想带一两份文件，最后一刻还是决定放弃。带文件就要带邮包，就得充当临时信使，一路上都要提心吊胆地保护，更重要的是到了吉多后怎么保存也是个问题。使馆还没有建起来，我没有地方可以保存那些文件。现在我暗自庆幸没有带一纸文件，省去不少麻烦。唯一有点风险的可能就是那个密码本。我一个人到吉多，需要同国内联系，密码必不可少，密码本必须要带上。不过还好，密码使用时需要密码钥匙，只有与构成密码钥匙的几个数字合在一起使用，密码才有意义。密码钥匙记在脑子里。我又默默复述了一遍脑子里的密码钥匙。嗯，没有问题，我对自己说，只要密码钥匙不泄露，密码本就没有任何意义。

想到这儿，我的心里轻松了许多。唯一让我感到沮丧的是，我人还没有到吉多，就遇上了这样的意外，显然不是一个好的开头。我隐约感觉到，这次去吉多建馆不会一帆风顺。

我的注意力转移到引擎的声音上。除了这两年偶尔出现的耳鸣，我的耳朵很灵敏。外交生涯中，我坐过各种型号的飞机，坐的次数多了，只要有心，久而久之便能清楚辨别发动机声音是否正常。我竖起耳朵仔细听了听，右侧的引擎声音没有异常，同上午一样，毛病还是出在左侧的引擎上。左侧的引擎象是得了哮喘，时不时有点喘不过气来，听起来就象呼吸随时随地都有可能停止。再听，左边的引擎忽然停住了，一会儿又发出刺耳的噪音，我判断这一定是机长在试图重新启动。

我似乎觉得同机长有些心灵感应。我能从引擎的声音中感受到机长不同心境的交替出现，不安与镇定，焦虑与希望。

我在心里默默地为机长加油。