第3章 你的白话文属实有点格格不入（2/2）

苛政，以慰苍生。

你写白话，他们觉得你在“撒野”、“乱语”、“触犯礼法”。

在士人圈子里，连写一封私信都要“引经据典”，更别说上达天听。白话写书信，就如今日用语音输入发毕业论文：没人敢看。

古代“文言”不仅是语言形式，更是“权力结构”的象征：

能写文言，说明你是“士人”；

会用典故，说明你读过书；

遵守章法，说明你尊重儒家礼法；

白话是“无根语言”，代表下等、草民、低阶；

文字就是门槛，谁写得好谁就能发声。你用白话，等于放弃了“士人语言权”，也就等于放弃了参与话语体系的资格。

这跟你今天写网文投稿人民日报社论是一个逻辑——格式不对，思想再好也没人搭理你。

如果你真执意想用白话传播思想，也不是没可能——但路径如下：

去茶楼、庙会，说故事；

写白话小说，投给书坊；

培训一批“草根布道者”，类似明末的布道僧；

争取下层百姓认同后，积聚影响力；

被地方官或士人“注意”后，逐步纳入书目；

再由士人转译为“正统书文”，才有可能登堂入室；

这个过程可能耗时数十年，还不一定成功。

真正的白话入主官场，是晚清以后、是民国开新政、是五四之后。你穿越到宋、元、明、清，就算白话文写得再精彩，也只能被当作“市场小品”。

穿越文里主角用一篇白话文章“打动皇帝”“震动朝堂”，实则犯了两个常识性错误：

语言形式不被承认；

身份与文字挂钩，你没士人身份，说什么都白搭；

古代社会是等级制社会，文字是最精致的等级工具。你若不用文言、不能写八股、不会引典，就像不会说英语的人硬闯联合国发言厅，哪怕满腔热血，也注定被排除在外。

所以，不要天真地以为“写白话文章就能改变世界”——在那个年代，文章不是看你写得对不对，而是看你是不是有资格写。