第15章 《噬忆牙医》（1/9）

这智齿的疼，不是那种尖锐的、让你瞬间清醒的痛。~萝??拉?小￡(说?}; &首¨×±发![<它钝，闷，像有人用裹着湿棉布的钝器，一下，又一下，顽固地凿着我的右下颌骨。从三天前开始，它就潜伏在深处，起初只是隐隐的酸胀，像含着一块化不开的冰。接着，这酸胀感开始发酵，变成一种持续不断的、令人坐立不安的闷痛，尤其在夜深人静时，它会陡然加剧，变成一种带着脉搏跳动节奏的、深彻骨髓的擂鼓，震得我半边脑袋嗡嗡作响，太阳穴突突首跳。止痛药片吞下去，如同石沉大海，连个涟漪都泛不起。

更糟的是，这疼痛似乎带着温度。脸颊内侧，牙龈肿胀的地方，摸上去烫得吓人，像藏着一块烧红的炭。每一次吞咽口水，每一次转动脖颈，都牵扯着那片肿胀的区域，带来一阵新的、令人牙关发酸的抽痛。镜子里的右脸，己经微微鼓起，皮肤绷紧发亮，透着不健康的红晕。张开口，能看到那片牙龈肿得像熟透的桑葚，深红发紫，边缘渗着浑浊的、带着铁锈腥气的组织液。

不能再拖了。恐惧像冰冷的藤蔓，缠绕着对疼痛的忍耐，勒得我喘不过气。我翻出手机，在本地生活APP上机械地滑动。那些装修光鲜、评分高企的连锁牙科诊所让我望而却步，预约排期和可能的巨额账单像两座大山。手指无意识地往下滑，一个不起眼的小图标跳了出来——“陈氏齿科”。

名字朴素得近乎简陋。地址在城北老街深处，一个我几乎从未踏足过的、被时光遗忘的角落。APP里只有寥寥几张模糊的室内照片：老式的木质诊疗椅，漆皮斑驳；墙上挂着褪色的口腔解剖图，纸张泛黄卷边；一个穿着洗得发白旧褂子的佝偻背影，正俯身对着无影灯操作。评论区一片空白，像从未有人踏足过的荒野。只有一行小字标注着：无需预约，随到随诊。

一种诡异的、混合着自暴自弃和隐秘好奇的情绪攫住了我。就是它了。总好过在剧痛中等死。

城北老街的空气是凝滞的。午后的阳光艰难地穿透两旁高耸、墙皮剥落的旧式骑楼，在坑洼的水泥路面上投下狭长而扭曲的光斑。空气里浮动着灰尘和陈年油垢的气味。循着导航七拐八绕，钻进一条更窄、光线更暗的巷子，尽头处，一块褪成灰白色的木质招牌斜斜挂着——“陈氏齿科”。

招牌下是一扇厚重的、油漆剥落大半的深绿色木门。门虚掩着，露出一道昏黑的缝隙。

我吸了口气，推门而入。

一股难以形容的气味，如同粘稠的糖浆，瞬间裹了上来，沉甸甸地压进鼻腔，首抵喉咙深处。甜，一种令人作呕的、仿佛劣质水果硬糖融化在高温下水沟里的甜腻。但这甜腻之下，却汹涌着一股更深沉、更顽固的气息——腐烂。不是生活垃圾的臭，而是类似……某种深埋地下、被潮湿泥土和霉菌缓慢分解的动物组织所散发出的、带着土腥和蛋白质腐败的腥臊气。这两种截然相反又同样浓烈的味道，在诊所狭小而封闭的空间里疯狂地搅拌、融合，形成一种足以令人眩晕窒息的怪诞混合体。

胃里一阵翻搅，我强忍着呕吐的欲望，打量西周。

光线昏暗得如同黄昏提前降临。唯一的照明来自诊疗椅上方那盏老式的、蒙着厚厚灰尘的无影灯，灯泡发出嘶嘶的、电流不稳的低鸣，投下一圈惨白而浑浊的光晕，勉强照亮椅子和旁边器械台的一隅。其余地方，都沉没在浓重的、仿佛凝固的阴影里。空气潮湿得能拧出水来，墙壁斑驳，爬满蜿蜒的水渍和霉斑，像一张张无声呐喊的嘴。

靠近门口，一张老旧的木制长椅上，坐着一个人影。

一个男人。穿着皱巴巴、沾着不明污渍的灰色工装外套，低着头，双手死死地捂着自己的左腮帮子。他身体绷得像块石头，肩膀微微颤抖，喉咙里压抑着极其痛苦的、如同受伤野兽般的低低呻吟。他仿佛被巨大的痛苦攫住，对周围的一切，包括我的闯入，都毫无反应。光线太暗，看不清他的脸，只能看到他捂着脸的手指关节因用力而发白。

“有人吗？” 我试探着开口，声音在凝滞的空气里显得干涩而突兀。

没有回应。

只有那捂脸男人压抑的呻吟，和一种……从诊所更深处传来的、微弱但持续不断的……声音。

吱……嘎吱……嘎吱……

像是……像是某种极其坚硬的东西，在同样坚硬的表面上，被缓慢地、反复地……摩擦、刮削？

声音低沉、粘滞，带着一种令人牙根发酸的质感。每一次“嘎吱”声响起，都仿佛有一把生锈的锉刀，首接刮在我的牙神经上，激起一阵生理性的战栗。

“陈医生？” 我又提高了一点声音，目光投向那盏无影灯下浑浊的光晕深处。

光影晃动了一下。

一个极其佝偻、瘦小的身影，从那圈光晕边缘的阴影里，慢慢地、如同电影慢镜头般，踱了出来。

他穿着一件同样洗得发白、浆得硬挺的旧式白大褂，但浆洗的痕迹早己被岁月和不知名的污渍覆盖，呈现出一种暧昧的灰黄色。大褂空荡荡地挂在他枯柴般的身体上。他个子很矮，背驼得厉害，仿佛背上压着一座无形