第16章 《发雕师》（1/6）

外婆的遗物是面缠满头发的古镜。??幻?想t¤e姬¤× {μ追]?±最?]新|`:章′节{

镜底刻着“缠发梳，莫回首”。

我继承了小镇殡仪馆，总在深夜听见头顶有梳头声。

新来的遗体美容师手艺精湛，却只用一把骨梳。

他梳过的逝者，发间会结出珍珠般的卵。

昨夜他按住我：“该给你理发了。”

镜中，他手中不是骨梳，是我外婆的脊椎。

发根正钻出细小白虫，啃食我的记忆。

殡仪馆后头那间小屋，像块吸饱了潮气的烂木头，永远散发着一股混合了消毒水、陈旧木料和……更深层、更顽固的霉腐气味。推开吱呀作响的破木门，那股味儿就劈头盖脸地糊上来，沉甸甸地压进肺里。墙角堆着蒙尘的香烛纸钱，空气凝滞得能拧出水。就在这堆杂物的顶上，躺着一个落满灰尘的狭长木盒，暗沉沉的紫檀色，边角都被岁月磨圆了。

那是外婆唯一指名留给我的东西。

我拂去厚灰，打开盒盖。没有珠光宝气，只有一面镜子。

一面极其古旧的黄铜镜。镜面早己氧化得模糊不清，只能映出人影扭曲的轮廓，像隔着一层浑浊的雾气。但真正攫住我目光的，是镜框。

那不是普通的木头或金属框。它由无数股头发，以一种令人头皮发麻的方式，死死地缠绕、编织、盘结而成！

头发颜色各异，灰白、枯黄、深褐、乌黑……长短粗细不一，有些还粘连着干涸发黑、早己失去弹性的小块头皮碎屑！它们被一种暗红色的、类似干涸血胶的物质粘合、固定，形成一圈厚实、扭曲、散发着浓烈陈年油脂和血腥气的“发箍”。这“发箍”并非静止，那些发丝的断口处，总给人一种极其细微的、若有若无的蠕动感，仿佛无数沉睡的细小蛆虫随时会苏醒。更诡异的是，当你凝视镜中自己模糊的倒影时，那些缠在镜框上的发丝，似乎也在镜面深处同步地微微晃动，如同深水下的海草。

一股寒意顺着脊椎爬上来。我强忍着不适，翻过镜子。

镜背同样覆盖着层层叠叠的、更为粗硬纠结的乱发，像一团盘踞的黑色水草。在乱发掩盖的铜底上，刻着几个极其古拙、深峻的小字，笔画歪扭，透着一股非人的怨戾之气：

缠发梳，莫回首。

字迹边缘浸染着深褐色的污渍，像干涸的血，又像某种陈年的油垢渗入了铜胎深处。指尖拂过那些阴刻的字痕，一股冰冷滑腻的触感传来，仿佛摸到的不是铜，而是浸在冰水里的、某种冷血动物的鳞片。

我猛地缩回手，铜镜“哐当”一声掉在积灰的地板上，镜面朝下。那股缠绕不去的甜腥腐味似乎更浓了。

小镇的殡仪馆不大，灰扑扑的水泥盒子，缩在镇子西头荒地的边缘。自从老馆长醉酒跌进鹿角河，这担子就莫名其妙落到了我头上。说是馆长，其实光杆司令一个，洗地搬尸，订棺记账，全得自己来。钱少事多晦气重，唯一的好处是清静——除了那些不会说话的客人，平时鬼影子都没一个。

首到周师傅来。

那是个下着冷雨的黄昏，天色铅灰，压得人喘不过气。我正在后面停尸间，费力地把一位车祸送来的老先生遗体往不锈钢台子上挪。尸体很沉，裹尸布的边缘渗出暗红的渍。门轴发出一声干涩刺耳的“吱呀——”，一个身影悄无声息地出现在门口。

他个子很高，却瘦得惊人，像一根被强风刮斜了的电线杆子。裹在一件洗得发白、浆得笔挺的深蓝色涤卡工作服里，空荡荡的。雨水顺着他的黑伞尖滴落，在水泥地上洇开一小片深色。他抬起头，脸色是一种常年不见阳光的、近乎透明的苍白，颧骨高耸。最让人不舒服的是他的眼睛，很大，眼白却占了绝大部分，瞳孔是两粒极小的、深不见底的墨点，嵌在苍白的脸上，看人时没有任何情绪波动，像两口废弃的深井。

“招人？”他开口，声音低沉沙哑，像砂纸磨过粗糙的木头，每个字都吐得很慢，带着一种奇异的粘滞感。

我愣了一下，抹了把额头的汗：“呃……是，遗体美容师。你是……”

“我姓周。”他径首走进来，对停尸间里浓烈的福尔马林和隐隐的血腥味恍若未闻。目光扫过台子上盖着白布的轮廓，最后落在我沾着污渍的手套上。“能看看工具吗？”

我把他领到旁边的工作间。柜子里工具倒是齐全，但都落了灰。他枯瘦的手指（指甲修剪得异常整齐干净）在那些不锈钢的镊子、剪刀、缝合针上滑过，眼神淡漠得像在检视一堆废铁。最终，他停在角落一个蒙尘的旧皮套前，抽出了里面的东西。

那是一把梳子。

材质非骨非玉，惨白中透着一股蜡质的光泽，冰冷异常。梳背厚实，雕刻着极其繁复、扭曲缠绕的藤蔓花纹，那花纹看久了竟有些眩晕。梳齿细密尖锐，顶端带着肉眼几乎难以察觉的、极其微小的倒钩。

他拿起那把骨梳，指腹轻轻拂过梳齿，动作带着一种近乎病态的温柔。苍白的脸上，那两粒墨点般的瞳孔似乎微微收缩了一下，嘴角极其僵硬地向上扯动了一个像素