第11章 隐忍（1/2）

程默低头换鞋时，余光瞥见林桐握着手机的手指突然收紧。·鸿_特!小^税-王^ !已.发*布!醉`薪-章.节_玄关暖黄的灯光落在她耳尖，泛出一层细碎的光晕，像极了他们恋爱时她藏不住心事的模样。他故意将公文包重重搁在鞋柜上，金属扣碰撞的声响惊得她猛地抬头。

"讲座要去三天。"他边解领带边往客厅走，声音漫不经心，"省医院附近新开了家书店，听说有你找了半年的绝版画册。"话音未落，身后传来急促的脚步声，林桐几乎是小跑着绕到他面前，睫毛扑闪着："真的？你怎么知道我......"

话到嘴边戛然而止。程默看着妻子瞬间涨红的脸，喉结动了动。结婚七年，她还是学不会掩饰情绪，紧张时总爱揪衣角的习惯也没改。此刻她指尖正无意识地绞着家居服下摆，露出一截纤细的手腕，那里还戴着他们周年纪念日的银镯。

手机在这时震动起来，赵明辉的名字在屏幕上跳动。林桐慌乱地把手机倒扣在茶几上，玻璃杯里的柠檬水晃出细密的波纹。程默弯腰捡起她掉在沙发缝里的发圈，薄荷洗发水的味道混着她身上若有若无的茉莉香涌进鼻腔。曾经他最喜欢用这个发圈扎起她的长发，看她歪着头嗔怪自己笨手笨脚。

"我去书房处理点工作。"他转身时听见林桐松了口气，突然觉得讽刺。

书房门缝透出的光里，他盯着电脑屏保上的婚纱照——照片里的女孩笑得眉眼弯弯，正踮脚替他整理领带。而此刻隔着一堵墙，她或许正对着手机那头的人微笑，像他们初见时那样。

大概一个小时后吧，林桐一边抱着女儿一边叫程默出来准备吃饭。

厨房飘来番茄牛腩的香气时，程宝正踮着脚往餐桌上摆碗筷，粉色兔子围裙兜不住溢出的饭粒。?c￠q·w_a?n′j′i^a¨.!c\o`m-“爸爸快看！”她举着摔出豁口的蓝边小碗，碎发沾着几粒米粒，“这是我给你盛的饭，超大碗！”

程默蹲下身替女儿理好歪掉的发箍，瓷碗沉甸甸的触感里混着孩子掌心的温度。

林桐端着菜从厨房出来，马尾辫随着动作轻晃，围裙上的小熊图案和程宝的围裙是亲子款。“洗手了吗？”她弯腰擦去女儿鼻尖的饭粒，指尖扫过程宝红扑扑的脸颊，“小心烫着。”

餐桌上蒸腾的热气模糊了程默的眼镜。程宝费力地用儿童餐具戳牛腩，肉汁溅在桌布上晕开深色斑点：“爸爸你要去好多天吗？”小女孩突然的提问让空气凝滞半秒，林桐夹菜的手悬在半空，汤汁顺着青菜叶滴回碗里。

“就去几天。”程默把切成小块的牛腩拨到女儿碗里，瓷勺相碰发出细碎声响，“回来给程宝带会发光的气球。”

余光里，林桐往他碗里添了勺飘着枸杞的蛋花汤，手腕上的银镯轻轻撞在碗沿。这场景像极了无数个寻常的夜晚，却又在某些细微处悄然变了形状。

程宝突然咯咯笑起来，沾着酱汁的小手拍向程默的手背：“爸爸骗人！你上次说带星星发卡，结果带了朵小花！”童言无忌的抱怨让林桐也跟着弯起唇角，程默望着妻子眼底转瞬即逝的笑意，喉咙突然发紧。

他夹起女儿最爱的糖醋藕片，看她鼓着腮帮子咀嚼，桌下的脚无意识地碰到林桐的拖鞋——像五年前那个暴雨夜，他们挤在产房外，十指紧扣时颤抖的温度。

吃完饭后。

“你陪程宝玩会儿飞行棋吧。￠二′叭/墈_书`网~ `已.发`布?罪¨歆-璋/结′”林桐利落地摞起空碗，指甲在瓷面刮出轻微的声响。

“刚才看你们父女俩说话，宝丫头眼睛都亮得像小星星了。”她转身时发梢扫过程默手背，带着洗洁精的柠檬香混着若有若无的茉莉味。

程宝己经迫不及待地把棋盘摊在地毯上，塑料棋子噼里啪啦滚了满地。“爸爸这次要当大飞机！”她跪坐在软垫上，肉乎乎的小手攥着骰子，发间的草莓发卡随着动作晃来晃去。

程默弯腰捡棋子时，听见厨房传来碗筷碰撞的脆响，偶尔夹杂着林桐哼歌的片段，调子不成章法，却让他想起刚恋爱时她在他自行车后座哼的跑调民谣。

“爸爸走神！该你啦！”程宝把骰子塞进他掌心，奶香味的呼吸喷在手腕上。

棋盘上的塑料飞机歪歪扭扭前进着，程默余光瞥见林桐在厨房忙碌的身影——她踮脚够吊柜时露出一截腰线，洗碗时水珠顺着橡胶手套往下淌，像极了无数个寻常的傍晚。可此刻她哼歌的声音比往常更响，仿佛要用热闹填满空气里的缝隙。

当程宝欢呼着“我赢啦”把飞机推到终点，厨房的水流声刚好停了。

林桐擦着手走出来，发梢沾着水珠，围裙口袋里露出半截粉色头绳：“宝丫头，该洗澡讲故事了。”她伸手去抱女儿时，程宝突然搂住程默的脖子：“我要爸爸讲太空人的故事！”

林桐的手僵在半空，又笑着收回：“那妈妈去切点水果。”转身时，程默看见她后颈被水汽蒸红的皮肤，和五年前程宝出生那晚，她从产房出来时的红晕如出一辙。而此刻，女儿的笑声和厨房传来的刀具切果声交织在一起，把某个真相