第十一章 坟头餐（1/2）

万历二十三年的春荒，把绿莹镇的活人逼成了鬼。′e/z`k.s\w′.+o′r_g\阿章蹲在破祠堂门槛上，望着天上飘的柳絮发怔——那柳絮白得像揉碎的孝布，落进他怀里的破瓷碗，碗底还粘着半粒发霉的糙米。七岁的阿桃缩在他腿缝里，小手指抠着他破衫的补丁，指甲盖都泛了青："哥，我肚......肚脐眼儿疼。"

"阿桃乖，"阿章摸了摸她凉得像块玉的后颈，把碗往她跟前推了推，"等会儿哥去村头老槐树下瞅瞅，兴许能捡着野果子。"

阿桃扁了扁嘴，没说话。她知道这春荒里，野果子早被挖光了——前儿个隔壁张铁匠家的小子啃了半宿观音土，最后把肠子都呕出来了。

"阿章哥！"隔壁王二婶牵着个瘦得脱形的小娃蹭过来，"村东头老槐树下那座孤坟，今早冒起炊烟了！"

阿章的手一抖，瓷碗"当啷"掉在地上。老槐树下的荒坟他知道，埋的是前年发大水时冲下来的外乡人，碑都没立，就堆了堆黄土。可炊烟？他抬头望，日头才爬过东山，哪来的烟？

"千真万确！"王二婶戳了戳红烧肉，"我家狗剩儿起夜，说见坟前支着张破桌，摆着鸡鸭鱼肉，还冒着热气儿！"

祠堂里霎时炸了窝。二十几个饿得眼窝子发青的流民挤作一团，有人磕着旱烟袋笑："许是土地公显灵？"有人搓着干瘦的手："管他呢，总比啃树皮强！"

阿章没说话。他弯腰捡起地上的破瓷碗，又摸出怀里磨得发亮的铜钥匙——那是阿桃周岁时，他们在乱葬岗捡的，娘说等开春换了钱给阿桃买头绳。"娘，"他转头看向缩在墙角的娘，"我去看看。要是能讨口热饭，给阿桃煮碗粥喝。"

阿章娘咳了两声，灰布衫上沾着草屑："野路子的东西，总归......"

"娘，"阿桃突然拽她衣角，"我想喝热粥。"

阿章喉结动了动。~￡D咸￥?鱼?;看??书± {e首2?2发+<昨儿夜里，他听见隔壁张铁匠家的小子啃墙皮，咯嘣咯嘣的，像在嚼骨头。今早张铁匠媳妇抱着孩子哭，说娃子把墙皮吐了，里头裹着半条潮虫。

"我去去就回。"阿章把阿桃往娘怀里塞了塞，"你们在家等着。"

老槐树下的孤坟果然有古怪。青石板供桌上摆着三荤两素：红烧肉油光锃亮，清蒸鱼还翘着白鳞，豆腐炖得鼓鼓的，旁边还有碗冒热气的鸡汤。最边上是个粗陶酒壶，壶嘴儿还滴着酒，落在青石板上洇出个深黄的圆。

"怪了，"王二婶戳了戳红烧肉，"这肉咋不凉？"

有人伸手抓起块肉，吹了吹就往嘴里塞。阿章看见他腮帮子鼓得像仓鼠，嚼了两下突然瞪大眼睛："咸......咸得很！"

"瞎说，"另一个流民夹了块鱼，"挺香的嘛。"

阿章的肚子"咕噜"叫了一声。他摸了摸怀里——破瓷碗还在，可碗底连半粒米都没有。阿桃的脸在他脑子里晃，小嘴唇抿得发白，像片晒干的野菊。

"阿章哥！"

阿章回头，看见王二婶的狗剩儿正扒着供桌边缘，口水滴在红烧肉上。他心尖一紧，想起阿桃昨儿夜里啃观音土时，也是这样吧嗒着嘴，说"甜丝丝的"。

"狗剩儿，别碰那肉。"阿章走过去，把狗剩儿抱下来，"那肉......不干净。"

"可香了！"狗剩儿蹬着腿哭，"我要吃！"

阿章从怀里摸出块皱巴巴的榆树皮——这是他今早最后半口干粮，原本想留给阿桃熬粥。"给，"他把榆树皮塞进狗剩儿手里，"这个甜。"

狗剩儿咬了两下，又"哇"地哭起来："不好吃！我要肉！"

阿章咬咬牙。他转身看向供桌，红烧肉的红亮得刺眼，像阿桃去年生日时，她在破庙捡的红绒花。他伸手撕下一小块，吹了吹，塞进自己嘴里——没滋没味，只有一股子土腥气首往喉咙里钻。~d￠i.y-i,k¨a*n~s\h~u-.+c′o+m?可他顾不上，又撕下拇指大的两块，用破布包好，塞进怀里。

"阿章哥！"

阿桃的哭声从身后传来。阿章回头，看见娘抱着阿桃站在祠堂门口，阿桃的小脸白得像张纸，眼泪大颗大颗往下掉："哥，我肚......肚脐眼儿疼得厉害。"

"娘，"阿章赶紧跑过去，把怀里的布包打开，"我讨着肉了，给阿桃煮粥喝。"

阿桃抽抽搭搭地接过布包，指尖碰到他的手背——他的手凉得像块冰，可布包里的肉还带着余温。"哥，你也吃。"阿桃掰了指甲盖大的一块，塞进他嘴里。

阿章嚼着肉，眼泪差点掉下来。这肉实在难吃，像嚼烂泥，可阿桃看他吃得香，自己又扒拉了两块。娘摸着阿桃的头叹气："造孽哦，这肉怕不是......"

"娘，"阿章打断她，"阿桃吃了肉，肚脐眼儿还疼吗？"

阿桃摇摇头，小脸上有了点血色："不疼了，哥。"

众人摸着圆滚滚的肚子散了。阿章抱着阿桃往回走，路过村头老井时，他蹲下来喝了口凉水。水咽下去的刹那，他突然觉得胃