第8章 杀青（1/3）

《活埋》的拍摄就在这闷热的暑假——那口粗糙的棺材里，缓慢而艰难地推进。-0¨0_s?h¨u?./n?e~t.

时间不再是日历上的数字，而是以消耗的昂贵胶片长度和黄勃濒临极限的次数来计量。

林东的导演方式近乎暴君。

他不是天才，没有信手拈来的灵感，只有脑子里那部清晰的《活埋》原片作为唯一的“标准答案”。

“Cut！勃子！呼吸！不是让你憋气！是让你感觉空气一点点耗尽！

吸进去的是铁锈和泥土味！呼出来的是绝望！再来！”

“Cut！老周！手稳点！我要的是窒息感的晃动，不是帕金森！稳住！”

“Cut！小吴姐！手机按键声！摩擦声！汗滴在木板上的声音呢？我要听到！我要闻到！”

“Cut！铁军！打板利索点！别抖！胶片在烧钱！”

他的吼声在闷罐般的锅炉房里回荡，伴随着摄影机沙哑的运转声、钨丝灯炙烤空气的滋滋声、以及黄勃在棺材里压抑的喘息和闷哼。

汗水浸透了每个人的衣服，在地上洇开深色的痕迹。

NG的次数远超预期，昂贵的胶片在无声地燃烧着预算。

压力像锅炉房里的温度一样，节节攀升，压在每个人心头。

一次，黄勃连续拍了十几条，状态始终达不到林东要求的濒死边缘的精准麻木感。

林东焦躁地踹了一脚旁边的破铁桶，咣当一声巨响。

“黄勃！你到底行不行？！不行趁早说！别浪费大家时间！浪费老子的钱！”

话一出口，林东就后悔了，但压力和挫败感让他口不择言。

棺材盖猛地被推开一条缝，黄勃布满血丝的眼睛死死瞪着林东，嘶哑地吼回来：

“林东！你他妈站着说话不腰疼！有种你进来躺一天试试！闷得老子眼冒金星！还要演得跟真死了一样！我他妈是个人！不是机器！”

吼完，他猛地拉上棺材盖，里面传来压抑的呜咽。

老周和小吴都停下了动作，张铁军手足无措。-小¨税￠C/M*S* /最?薪?璋,踕^庚_鑫!哙^

连坐在监视器后面闭目养神的王守明都睁开了眼，冷冷地扫了林东一眼。

林东僵在原地，脸上火辣辣的。他走过去，敲了敲棺材盖，声音低沉了许多：

“勃子，对不起，是我急了。出来透口气，喝点水。”

黄勃没动静。过了好一会儿，盖子才推开。

他没看林东，默默爬出来，浑身像从水里捞出来，接过张铁军递过来的水壶，咕咚咕咚猛灌。

王守明慢悠悠地踱过来，没看林东，首接对黄勃说：

“小子，憋屈？委屈？觉得他不懂你？”他指了指棺材，

“这就是保罗。他的憋屈委屈绝望，比你多十倍百倍！

没人理解他，没人救他。林东骂你，至少你还能骂回去。

保罗呢？他骂谁？骂空气？骂那部快没电的手机？”

他顿了顿，语气带着一种残酷的真实感；

“把你的憋屈、委屈、恨，都留着！留着给保罗！塞进这个棺材里！那才是他要的东西！”

黄勃握着水壶的手攥得死紧，指节发白。

他猛地抬头，看向王守明，又看向一脸愧疚和疲惫的林东，眼神里翻滚着复杂的情绪，最终化为一种的狠劲儿。

他没说话，把水壶一扔，转身又钻进了棺材，自己把盖子拉上了。

“准备，再来！”黄勃闷闷的声音从里面传来。

这次，当林东喊出“A”后，监视器画面里，黄勃的眼神变了。

不再是单纯的痛苦或愤怒，而是一种深入骨髓的绝望、麻木、以及被逼到绝境后一丝扭曲的求生欲。

他的挣扎不再剧烈，却充满了令人窒息的无力感，每一个细微的表情，每一次沉重的喘息，都精准地砸在林东设定的点上。

“好！就是这种感觉！稳住！”林东的声音带着压抑的兴奋。

老周的手越来越稳，对老古董摄影机的脾气摸得越来越透，甚至能在关键时刻手动“救场”。′求￠书,帮~ +勉/费/阅^黩.

小吴对环境音的捕捉和电话音效的处理越来越精妙，营造出令人心慌的逼仄感。

张铁军成了万能替补，搬设备、打灯板、送水、甚至客串画外音绑匪（效果意外地凶狠）。

林东的指令也渐渐从粗暴的“我要什么”变成了更具体的引导：

“勃子，想象沙子漏到脖子了……老周，镜头再推进一点，我要他嘴角那滴汗珠……”

王守明成了定海神针。他不再轻易开口，但只要开口，必是点睛之笔。他会在林东陷入细节泥潭时提醒：

“小林，别抠那点光影了，抓住情绪！情绪才是骨头！”他会在黄勃表演过于外放时冷冷道：

“收着点，濒死的人没力气大喊大叫，恐惧在心里炸，在眼睛里烧。”

时间在汗水和胶片的消耗中流逝。

北